张萍（北京墨笺香文学社高级社员）

       寒潮掠过盐都城的街巷，城中小区里的樟树还凝着深绿，几株腊梅已悄然缀满金黄。推开单元门的刹那，清冽的香气便裹着寒意扑过来，这熟悉的气息，如同十八年来每个深冬的约定，提醒着我，又到了腊梅盛开的时节。 

       城中小区这个建于上世纪九十年代的老小区，藏在自流井区的市中心，五十四栋居民楼像沉稳的老友，静静矗立了近三十年。斑驳的墙皮刻着时光的痕迹，楼道里的声控灯偶尔失灵，却总有人默默换好灯泡；楼下的彩砖路被岁月磨得温润，踩上去能听见细碎的回响，那是时光流淌的声音。我退休后贷款买下这里的二手房，一住便是十八年，从青丝染霜到步履从容，这个小区早已成了我生命里最安稳的底色。 

       初搬来时，小区里还留存着老盐都的烟火气。那时的邻居多是原厂矿的职工，晚饭后总爱搬把竹椅坐在楼下，摇着蒲扇说家常，谁家做了盐帮菜，总会端一碗分给邻里。后来，做生意发了财的人家陆续搬到了大城市，空出的房子被来自周围农村的打工族买下，拖家带口的新面孔渐渐多了起来。老邻居搬走一批又一批，新住户来来往往，如今大多时候是各进各户门，能叫出名字的没几户。但这并不妨碍小区的温情，清晨总能听见保洁阿姨扫地的沙沙声，傍晚常有放学的孩子在楼下嬉笑，买菜归来的主妇会主动帮独居老人提重物，陌生的面孔在一次次点头致意中，渐渐有了熟悉的暖意。 

       留住我的，除了这份藏在陌生里的温情，更有小区四季不断的繁花与清风雅静。春日里，围墙边的三角梅爬满栅栏，粉色花瓣缀满枝头，风吹过便簌簌作响；夏日高大的黄桷兰暗香浮动，傍晚从树下走过乘凉，花香混着泥土的气息，驱散了酷暑的闷热；秋日的桂花满院飘香，细碎的黄花落在肩头，带着沁人心脾的甜；而深冬的腊梅，便是这四季繁花中最坚韧的风骨。 

        小区的腊梅种在中心花园的周围，数百株老枝遒劲，黝黑的枝干上，金黄的花苞如琥珀般饱满，次第绽放的花朵像细碎的星辰，在寒风中闪着微光。不同于春梅的娇柔，腊梅的花瓣厚实而温润，层层叠叠的花瓣裹着细密的花蕊，在万物萧瑟的冬日里，独自绽放出一派生机。花叶从不相伴，待花朵褪尽，嫩芽才缓缓抽出，仿佛要将全部的生命力都倾注在寒冬的绽放中。我总爱在清晨绕着花园散步，寒风吹红了脸颊，却吹不散腊梅的幽香，那香气清冽而执着，带着穿透岁月的力量，让人在凛冽中感受到生命的蓬勃。 

       十八年来，我看着小区的树木从细弱长成繁茂，看着孩童从蹒跚学步到长大成人，看着陌生的面孔渐渐变得熟悉，又看着熟悉的身影渐渐远去。就像这腊梅，每年寒冬如期绽放，不管身边的人事如何变迁，它始终坚守着这片土地，用幽香滋养着每个住户的岁月。那些搬走的老邻居，或许会在某个寒冬想起这里的腊梅香；那些新来的住户，也会在花香中渐渐爱上这个老小区的安稳。 

       寒风又起，腊梅的香气愈发浓郁。我站在花下，看着花瓣上凝结的薄霜，忽然懂得，城中小区的腊梅，开的不仅是花，更是岁月的沉淀与生活的韧性。这个老小区就像这腊梅，不似新小区的光鲜亮丽，却有着历经岁月打磨的温润与从容。它接纳着来来往往的人们，包容着不同的生活轨迹，用四季繁花与清风雅静，给每个漂泊的心灵一个安稳的港湾。 

       又见城中小区腊梅开，花香依旧，岁月安然。往后的日子，我依然会守着这片繁花，在清风吹拂的清晨，在腊梅飘香的寒冬，感受这个老小区的温情与力量，将余下的岁月，过成如腊梅般从容而坚韧的模样。

乙已腊八节前记于自流井某小区