李全一   (北京墨笺香文学社高级社员)

　　有人说，阳春三月，是一年中最好的月份，春暖花开，桃红柳绿，菜黄李白，嫩草染翠，好不浪漫；也有人说，金秋十月是一年中最好的月份，瓜果飘香，稻谷铺金，桂香馥郁，好不怡然；还有人说，五月是一年中最好月份，艳阳娇丽，山河青春，莺歌燕舞，好不陶然……

　　但我要说，人间最美四月天，枝红褪却小青圆。微风缱绻清明雨，踏青流连芳草山。

　　四月，是一年中最怡人的月份。乍暖还寒已过，春天掀开朦胧面纱，露出清秀脸庞，一派酡红娇艳。南方，第一波万紫千红已然醉过了劲，青果缀满枝头，毛绒绒、呆萌萌，煞是可爱；而一些早熟的水果，已经黄得富贵，红得甜美。北方，迟春初醒，百花方绽，桃樱正红，杏粉槐白，鸢尾花在古老城墙脚下随风摇曳，牵来泥燕穿梭忙筑窝。

　　四月，是一年中最忙碌的月份。忙碌中充满期待，辛劳中带着憧憬，连犁牛耕田，也在农人的吆喝声中打着欣喜的响鼻。人们忙育秧、忙播种，忙着“千层石树遥行路，一带山田放水声”。南方正是“布谷飞飞劝早耕，舂锄扑扑趁春晴”的紧要时节；而北方也处于“阳气先从土脉知，老农夜起饲牛饥”的重要时候，赶着“雨深一尺春耕利”，生怕“日出三竿晓响迟”。

　　四月，是经冬旧嘴初尝鲜的月份。豌豆、蚕豆、椿芽、竹笋……一众时蔬，轮番上市，撩得老饕们的味蕾如久旱逢甘霖，瞬间焕发生机，一时嚼得不亦乐乎。蕨菜、水芹菜、苦马菜、刺苞菜……无数野菜，也来凑热闹，搅得餐桌也垂涎欲滴，既不堪重负，也沉醉其中，无力自拔。那些早熟的枇杷，灿若硕大的蜜蜡珠，不但拉风扯眼，更是肉厚汁多，酸甜可口，惹得孩子们胃口大开；而那些红艳若宝石、珍珠，剔透似玛瑙、珊瑚的早市樱桃，则无疑是姑娘们的最爱，把个俊秀的脸蛋也酸甜成了樱桃般迷人。

　　四月，是慎终追远的月份，一柱心香，一叠纸钱，一捧新土，一双泪眼；十分虔诚，百回挂牵，千重感恩，万般思念。纷纷细雨，断魂泥路，一场全民族的春季追思，胜过千言万语的“忠孝两全”。把敬祖拜天，祭奠英烈的千古传统，发扬光大，传至永远，让天人合一的千秋文脉，注满心田，流布河山。

　　四月，是姹紫嫣红的月份。自然界红媚绿秀依然，绿肥红瘦也在匆忙演绎。南方，桐花正艳，柚花正芳，流苏花把白雪堆满树顶，而木棉花则把火把举上云端。北方，凌霄花初放，槐树枝披银挂云，牡丹、芍药正竞相争艳。人世间，“二四八月乱穿衣”。羽绒、衬衫、花裙、短裤，赤橙黄绿青蓝紫，大街上流淌着五彩斑斓，犹如天上彩虹坠落世间。

　　林徽因赞美四月天说：“那轻，那娉婷，你是，鲜妍。百花的冠冕你戴着，你是，天真，庄严，你是夜夜的月圆。……你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”

　　是的，四月天，树正绿，花正红，时序正少年。虽然白居易曾说：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”但那其实是在北方，是在公历的五月。君不见，四月总是生机勃发，风光旖旎。毋宁说，其正是苏轼所言之“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕”的好时节和好景色。

　　四月，春未老，夏欲到，春夏之交风光俏。踏青赏花悟日月，蓄势再迎金秋笑。